พูดจาฉะฉาน, มีความรู้, สุภาพ;
ใครไม่อยากเดินผ่านนิทรรศการศิลปะกับ John Updike ผู้ล่วงลับไปแล้ว? Always Look คอลเลกชั่นการทบทวน/การทำสมาธิในงานแสดงตั๋วขนาดใหญ่ต่างๆ ซึ่งส่วนใหญ่เป็นการย้อนหลัง ส่วนใหญ่เขียนขึ้นสำหรับ The New York Review of Books รวมและเติมเต็ม Just Looking (1989) และ Still Looking (2005) ก่อนหน้านี้
Updike ซึ่งมีผลงานที่น่าประหลาดใจมากกว่า 60 เล่มไม่เคยหยุดนิ่งไปกับเสียงเพลงและความมหัศจรรย์ของคำที่เขียน ในการทบทวนเรื่อง “Degas Landscapes” ซึ่งจัดแสดงอยู่ที่พิพิธภัณฑ์ศิลปะเมโทรโพลิแทนในนิวยอร์กในปี 1994 เขากล่าวว่า “บนหน้าผาจับเราไว้ด้วยเนินหญ้าสูงชันที่พุ่งขึ้นสูงชันจนกลายเป็นส่วนที่เว้าโล่ง ท้องฟ้าสีคราม ท้องฟ้าที่ดูเหมือนติดอยู่และไม่จริงจนกระทั่งเราถอยออกมาและมองเห็นมันคลี่คลาย ด้วยจุดสีเขียวขุ่นที่ลอยขึ้นมาบนเนินเขา กลายเป็นสี่เหลี่ยมของฤดูร้อนที่สมบูรณ์แบบในดูโอโทนที่เป็นองค์ประกอบ”
จอห์น อัปไดค์. ได้รับความอนุเคราะห์จาก Alfred A. Knopf / Random House
จอห์น อัปไดค์. ได้รับความอนุเคราะห์จาก Alfred A. Knopf / Random House
กล่าวโดยย่อมีความชัดเจนของคำอธิบายตลอด เขาทำงานที่ได้รับมอบหมายอย่างจริงจังและเขียนเป็นทางการ แม้ว่าบทร้อยแก้วในการสนทนาจะไม่พาดพิงถึงหรือพาเราออกจากเรื่องใกล้ตัวและตามความสนใจส่วนตัวที่หลงทางอยู่บ้าง เขายังจริงใจตลอดแม้ว่าเขาจะดูไม่หลงไหลในศิลปินก็ตาม ซึ่งดูเหมือนจะเป็นกรณีนี้กับงานซ้ำซากของรอย ลิกเตนสไตน์ในภายหลัง
เขาเขียนเกี่ยวกับใคร กิลเบิร์ต สจวร์ต สำหรับผู้เริ่มต้น ซึ่งตระหนักว่ามีตลาดค่อนข้างมากสำหรับภาพเหมือนของจอร์จ วอชิงตัน เขาวาดภาพอย่างน้อย 100 เวอร์ชัน บางเล่มหรือส่วนใหญ่น่าจะลอกเลียนแบบ และขายได้เกือบทั้งหมด นี่ไม่ได้หมายความว่าเขาเพิกเฉยต่อประมุขแห่งรัฐคนต่อไปของเรา เนื่องจากมีสจวร์ตแห่งเจฟเฟอร์สัน เมดิสัน และมอนโรด้วย
แม้ว่า Updike เองไม่ได้สร้างความสัมพันธ์
แต่อาจมีข้อโต้แย้งว่าโบสถ์ Frederic Edwin และ Richard Serra (ทั้งสองคนได้รับการตรวจสอบแยกกัน) มีวิสัยทัศน์ที่กว้างใหญ่และกว้างขวางเช่นเดียวกัน เชิร์ชเป็นจิตรกรใส่แว่น และผ้าใบของเขาวาดภาพน้ำตกไนแองการ่าหรือป่าในอเมริกาใต้ ล้วนแต่กลืนผู้ชมเข้าไป ประติมากรรมเหล็กอันทรงพลังของ Serra – ลึกลับเหมือน “Levitated Mass” ของ Michael Heizer – มีความโรแมนติก ประเสริฐ และวากเนเรียนในเวลาเดียวกัน ตามที่ Updike กล่าวถึง “Sequence” (“รูปตัว S สองรูปที่พันกันซึ่งมีเส้นทางคดเคี้ยวระหว่างพวกเขา”) งาน “สามารถเดินผ่านได้ แต่ไม่สามารถมองเห็นได้”
หมายเหตุเกี่ยวกับภาพประกอบซึ่งมีการแบ่งส่วนใจกว้าง: พวกเขาทำซ้ำอย่างสวยงาม ที่มากับ “The Love of Facts” บทวิจารณ์เรื่อง “Treasures from Olana: Landscapes by Frederic Edwin Church” ของอัปไดค์นั้นมีความชัดเจนมากกว่าในแคตตาล็อกของรายการ (ข้อยกเว้นประการหนึ่งคือ “หุบเขาฮัดสันในฤดูหนาว” จากโอลาน่า”)
บทวิจารณ์ “The Clark Brothers Collect: Impressionist and Early Modern Paintings” (2006) เตือนเราว่านักสะสมที่มีกระเป๋าที่ลึกที่สุดมักเป็นผู้ก่อตั้งหรือผู้รับผลประโยชน์ของบริษัทขนาดใหญ่และประสบความสำเร็จ และในกรณีนี้ สเตอร์ลิงและสตีเฟน คลาร์กมีเงินที่จะทำงานกับสิ่งที่เกิดจากการประดิษฐ์ – และการตลาดที่มีประสิทธิภาพ – ของจักรเย็บผ้าซิงเกอร์ อาจกล่าวได้เช่นเดียวกันสำหรับ Ronald S. Lauder ซึ่งแม่ของEstée Lauder สะสมทรัพย์สมบัติด้วยเครื่องสำอาง ทำให้เขาสามารถซื้อ “Adele Bloch-Bauer I” ของ Gustav Klimt ในราคา 135 ล้านดอลลาร์ ต่อมาภาพเหมือนนั้นได้กลายเป็นหลักสำคัญของนิทรรศการ (2007-08) ที่ Neue Galerie ของ Lauder ในนิวยอร์ก บทวิจารณ์นี้รวมอยู่ใน Always Look ด้วย
ผู้ต้องสงสัย (หรือวิชา) ตามปกติ ได้แก่ Monet, Degas, Magritte รวมทั้งจิตรกร Intimist ที่รู้จักกันน้อย Édouard Vuillard ซึ่งผลงาน (ฉากภายในส่วนใหญ่) มีความเงียบและเศร้าโศกชีวิตในบ้านที่เต็มไปด้วยการแปรงฟันและทุกอย่างก็จางหายไป ขณะที่เราถือมันเบา ๆ ในดวงตาของจิตใจของเรา
ในทางตรงกันข้าม มีรูปแบบที่โหดเหี้ยม ดุดัน แออัดและมีสีสัน ซึ่งเต็มไปด้วยความคลุมเครือ แต่ยังมีความหลงใหล ซึ่งสร้างขึ้นโดย Max Beckmann นักแสดงออกชาวเยอรมัน สล็อตเว็บตรงไม่ผ่านเอเย่นต์
